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Chronicles of Loss è un’installazione audiovisiva nella quale 
il pubblico è invitato ad accomodarsi, per immergersi in una 
partitura di sonorità naturali. Tutti i suoni riprodotti provengono 
dall’area geografica transfrontaliera italo-francese e, nello 
specifico, dalla lingua di territori montani che da Cuneo giunge 
fino al Mar Ligure.

Gli otto speaker installati al centro dello spazio trasmettono 
singole tracce scaricate dal portale xeno-canto.org − un archivio 
mondiale di suoni selvatici originali − che l’artista ha modulato 
analogicamente e digitalmente mediante la Granular Synthesis 
(sintesi granulare), una tecnica proposta per la prima volta negli 
anni Settanta da Iannis Xenakis e Curtis Roads e generalmente 
utilizzata per creare suoni complessi a partire da una grande 
quantità di “grani sonori” semplici.
I quattro speaker posizionati lungo il perimetro della sala 
diffondono invece una composizione che ha origine dai field 
recordings che Magda Drozd ha realizzato in occasione della 
sua permanenza nelle vallate montane tra Italia e Francia nel 
2022, nell’ambito del progetto Connecting Worlds.

Le due narrazioni in dialogo creano un assemblage sonoro che 
si interseca fino a creare una sinfonia, a tratti astratta ed emotiva.
Magda Drozd analizza il suono come un astrofisico esplora 
l’universo e dà forma alle sue installazioni sonore come la 
coscienza pre-digitale di un pittore puntinista restituiva la 
natura dinamica e “pixellata” della realtà. L’artista parte dalla 
consapevolezza che il cosmo “parlante” nel quale siamo immersi 
è un puzzle di infinite micro particelle vibranti che contribuiscono 
a musicare l’esistenza.

In prima istanza, trasforma il suono in immagine attraverso l’uso 
di programmi di sintesi digitale. Ottenuta una frequenza spettrale − 
una sorta di radiografia che rivela il DNA di tale suono e la 
distribuzione delle sue frequenze − l’artista seleziona un “grano” 
specifico (o un piccolo raggruppamento di grani) dal quale 
sviluppare la sua composizione. 
Come uno speleologo che si addentra nel buio delle cavità ipogee, 
o un fisico quantistico che indaga l’oscurità della materia per 
decifrarne composizione e comportamenti, Magda Drozd si 
relaziona con il magma sonoro naturale mediante un atteggiamento  
speculativo. 

Lavorare con la sintesi granulare permette alla sound artist di 
decostruire e analizzare il suono in maniera più analitica di 
quanto il semplice ascolto umano sia in grado di fare, e di 

riconoscere che la realtà che ci circonda − sia essa fatta di 
materia fisica, frequenze o energie − è infinitamente più 
complessa di quanto l’umano riesca a percepire.
All’artista interessa incoraggiare lo spettatore a interrogarsi 
sulle infinite realtà possibili che scaturiscono dalla percezione 
sonora e su come dal nostro ascolto dipenda il modo con cui 
entriamo in risonanza con la montagna.

In Chronicles of Loss, Magda Drozd tenta di aprire un varco 
di accesso a una relazione spirituale inedita con la montagna. 
L’esperienza sonora evoca una dimensione di sospensione – 
nella quale si mescolano sentimenti di incertezza e paura, ma anche 
forza e conforto − riattivando memorie emotive sedimentate 
nella nostra coscienza arcaica. 
Il suono è il medium che ci mostra il mondo nella sua invisibilità; 
l’ascolto è un gesto volontario che ci consente di re-immaginare 
il nostro modo di vedere e di sentire il mondo. La luce colorata 
diffusa nello spazio rafforza l’abbraccio sonoro su un piano sia 
fisico sia emotivo e potenzia il nostro livello di attenzione. 
Ora possiamo decidere di lasciare fuori la sovrabbondanza di 
significati, ragioni, valori, verità, paure e condizionamenti che 
abitano la nostra esistenza, per abbandonarci a una nuova e 
ignota relazione risonante con la montagna.

–––––

Magda Drozd (Varsavia, 1987) è un’artista e curatrice sonora di 
base a Zurigo.
Il suo lavoro spazia dalla musica alla sound art, alla composizione. 
Il suo approccio alla musica è sperimentale e di frontiera. 
Utilizzando una serie di influenze e di tecniche diverse, crea 
paesaggi sonori distintivi e seducenti, combinando un approccio 
elettroacustico a registrazioni sul campo, suoni di violino, 
passaggi orchestrali, melodie corali, voci fragili, rumori e 
strumentazioni varie che fanno del mezzo sonoro uno strumento 
per addentrarsi all’interno di percezioni intuitive e speculative 
del mondo.
Le sue pubblicazioni (Songs for Plants, 18 Floors e Viscera) 
per l’etichetta svizzera Präsens Editionen hanno ricevuto il 
riconoscimento dei fan e di note riviste come The Wire, Spex, 
Self-titled Magazine, Fact Mag e Boomkat. 
Nel 2022 l’etichetta Hallow Ground ha pubblicato il suo brano 
nella compilation Epiphanies, apprezzata in tutto il mondo.
Magda Drozd ha portato in tournée la sua musica in tutta Europa. 
Le sue installazioni e i suoi progetti sonori sono stati presentati 
presso istituzioni come Oto Sound Museum; Shedhalle, 
Zürich; Helmhaus, Zürich; Sonic Topologies Festival, Zürich; 
Connecting Worlds Festival, Cuneo; Schauspielhaus, Zürich. 
Oltre al suo lavoro da solista, compone anche per il cinema, il 
video, l’arte, il teatro e la radio, collaborando anche con artisti 
come Yana Ross, Ernestya Orlowska, Veronika Spierenburg o 
Katja Brunner. Nel 2021 Drozd ha lavorato con l’artista Laura 
Pugno per il progetto Over Time, vincitore della IX edizione di 
Italian Council. Dal 2023 Magda Drozd fa parte del collettivo 
curatoriale Zaira Oram e cura l’Oto Sound Museum.
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Michael Höpfner has centred his research on the practice of 
walking since the late 1990s. A pupil and heir of the British walking 
artist Hamish Fulton, the artist sees walking as an experience 
that has to do with the irrational. Not numbers, facts or information 
but an exchange and dialogue between the walker and the spaces 
passed through.
Over time, Michael Höpfner realised that he could only observe 
the world by covering it on foot. Walking is an action as physical 
as it is spiritual. An act of observation during which silence, calm, 
focus and awareness open us up to a new way of seeing and 
feeling reality.

His simple and archaic being-with-the-world allows him to 
experience real rather than abstract spaces, and to constantly 
access new unimagined events and awareness. Step after step, 
Michael Höpfner reconnects with a primitive human potential, 
disregarding reality as he knows it and going straight to the 
essence. Immersed in the dynamic chaos of existence and 
in conversation with the “biological maelstrom” of our Earth, 
‘he takes everything’ but at the same time ‘loses everything’. 
In this ‘being everything’, a new language form enables him to 
dialogue with the otherness and to meld life and art into one. 
Michael Höpfner sees walking as a way of acting while at the 
same time, to cite Italo Calvino, conceiving himself “outside the 
self”, a condition that allows the artist to “escape the limited 
perspective of the individual ego, not only to enter into selves 
like our own but to give speech to that which has no language.”

Höpfner rejects the concept of Sehnsuchtsraum (Sehnsucht − 
nostalgia and Raum − space), an aesthetic, romantic and idealised 
vision of Nature and, stepping into the long-established nature-
culture dichotomy, asks himself questions about the role of 
art and the artist in a critical approach to today’s controversial 
ecological issues. The walking artist responds to cultural paradigms 
and the search for definitions that have shaped our vision of 
the world with action based on the essence and an exchange 
with what is just a stone’s throw from us, waiting to be experienced.

Michael Höpfner has walked on paths in the mountains, steppes 
and desert areas - from the Alps to the Libyan Sahara, from 
Kyrgyzstan to China, from Nepal to Tibet, to the Himalayan peaks 
and many other places, happy to listen to places, cultures and 
peoples.

For the Stay with Me. The Mountain as a Space of Resonance 
exhibition, the artist went on several walks across the Alps, 
from the Maritime Alps (on a number of crossings from the 
mountains impacted by Storm Alex in late 2020 to the Ligurian 
Sea) to the Carnic and Julian Alps, from his studio in Vienna to 
Hainburger Pforte and to the top of Mont Blanc.
Michael Höpfner decided to convey these experiences via a 
medium which seems unprecedented in his artistic practice. 
Starting from photographs taken with four different analogue 
cameras, he composed a visual narration in which photograph, 
video and  performative practice merge into one. 
The photographs were taken on his walks and are used as 
analogue frames, moved and assembled by the artist’s own hands. 
The physical relationship between Michael Höpfner and the 
space of the work is layered in three different phases: an 

initial one where he is present in the natural environment; a 
second phase of performative gestures, chosen by the artist 
as a visual story method; and a third one of signs, left on the 
photographs using white chalk.
A slow rhythm and silent atmosphere express the resonance of 
his mental and spiritual connection with the world. 
In the Rain to Sea trilogy, Höpfner finds a new way to dialogue with 
those observing his works. His hands are speaking appendages 
with which the artist shapes his own language of the “relationship”.
This new work method dialogues with the artist’s more traditional 
production via the presence of a large pastel and graphite 
drawing on paper in the exhibition.

1  E. Wilson, Biophilia, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1985, p. 14. 
Wilson uses this expression to describe the vital, dynamic and 
symbiotic character he observes in the swirl of living forms within 
the Suriname forest where he was walking on March 12, 1961.

2  I. Calvino, Lezioni Americane, Oscar Mondadori, 2021, p. 122. 
Edizione originale: Garzanti Editore, Milano, 1988.
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Michael Höpfner (1972, Krems/Donau, Austria) is a walking 
artist living in Vienna. 
His work is based on solitary walking trips that sometimes 
take weeks or months and via which he can see the worlds. 
He reflects on these landscapes and the dramatic change of 
interaction between humans and nature in his performance, 
in installations using black and white photographs, drawings, 
videos, slide projections and tent sculptures.
Over the years, his walks have often merged into lifetime 
projects. He started as a student in Europe and the Middle 
East. Since 1997, he has walked through Western China, the 
Tibet Autonomous Region of China and Qinghai, Tajikistan, 
Ukraine, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Nepal, South Korea and the 
Alpine mountains.  In the last few years, Michael Höpfner has 
been on walks and hikes on the Tibetan Changtang Plateau, 
by the headwaters of the Salween and Yangtze rivers, and in 
Europe in southern Albania and northern Greece where, for 
example, he walked along the Aoös river.
His work has been exhibited in institutions such as MAN, Nuoro; 
Kunsthaus, Graz; Center for Contemporary Art, Sarajevo; Klovićevi 
Dvori Gallery, Zagreb; Kunsthalle St. Gallen; Siena Art Institute; 
MUAC, Mexico City; Kunstverein, Salzburg; ar/ge Kunst, Bozen; 
Kunstraum Noe, Vienna; Zentrum Paul Klee, Bern.
His work is represented by Hubert Winter Gallery in Vienna and 
Galleria Michela Rizzo in Venice.



Michael Höpfner
Rain to Sea, 2023
3 video HD; pastello e disegno a grafite su carta
L’opera è stata prodotta grazie al sostegno di Phileas 
Foundation (Vienna), Federal Ministry for Arts, Culture, the Civil 
Service and Sport (Austria), Kultur Niederösterreich (Austria)
Courtesy l’artista, Galerie Hubert Winter - Vienna e Galleria 
Michela Rizzo, Venezia

–––––

A partire dalla fine degli anni Novanta, Michael Höpfner fonda 
la sua ricerca sulla pratica del cammino.
Per l’artista, allievo ed erede del walking artist britannico 
Hamish Fulton, camminare è un’esperienza che ha a che vedere 
con l’irrazionale: non è né numeri, né fatti, né informazioni, bensì 
confronto e dialogo tra il camminatore e gli spazi che attraversa.
Nel corso del tempo, Michael Höpfner ha compreso di poter 
osservare il mondo solo percorrendolo a piedi. Camminare è in 
questo senso un gesto tanto fisico quanto spirituale. Un atto 
di osservazione, durante il quale silenzio, calma, attenzione e 
consapevolezza consentono l’accesso a una modalità inedita  
di vedere e di sentire la realtà.

Il suo è un modo di stare-nel-mondo semplice e arcaico, che 
gli consente di fare esperienza di spazi reali e non astratti e di 
accedere a imprevedibilità e consapevolezze sempre nuove. 
Passo dopo passo, Michael Höpfner si ricongiunge al potenziale 
umano primitivo, si dimentica della realtà come la conosce, per 
andare dritto all’essenza delle cose. Immerso nel caos dinamico 
dell’esistenza, in dialogo con il maelstrom biologico1 della Terra, 
‘prende tutto’ e al contempo ‘perde tutto’. In questo ‘essere tutto’, 
una nuova forma di linguaggio gli consente di dialogare con 
l’alterità e di fondere vita e arte in una cosa sola.  
Camminare è per Michael Höpfner un modo di agire e, al tempo 
stesso, citando Italo Calvino, per concepire se stesso “fuori del 
self”2. Una condizione che permette all’artista di “uscire dalla 
prospettiva limitata d’un io individuale, non solo per entrare in 
altri io simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha parola”.

Höpfner rifiuta il concetto di Sehnsuchtsraum (Sehnsucht − 
nostalgia e Raum − spazio), la visione estetica, romantica e 
idealizzata della Natura e, intervenendo nella storica dicotomia 
natura-cultura, si interroga sul ruolo dell’arte e dell’artista 
nell’affrontare criticamente le controverse questioni ecologiche 
del presente. Ai paradigmi culturali e alla ricerca di definizioni 
che hanno modellato la nostra visione del mondo, il walking artist 
risponde con un fare basato sull’essenzialità e sul confronto 
con ciò che è lì, a due passi da noi, pronto per essere vissuto.

Michael Höpfner ha camminato lungo sentieri di montagna, 
steppe e aree desertiche, dalle Alpi al Sahara libico, dal 
Kirghizistan alla Cina, dal Nepal al Tibet, fino alle vette 
dell’Himalaya e molti altri territori, aperto all’ascolto di luoghi, 
culture e popolazioni.

Per la mostra Stay with Me. La montagna come spazio di 
risonanza, l’artista ha realizzato diversi cammini attraverso le 
Alpi, da quelle Marittime − in una serie di attraversamenti che 
dalle montagne colpite dalla Tempesta Alex a fine 2020 lo 
hanno condotto fino al Mar Ligure − a quelle Carniche e Giulie, 
dal suo suo studio di Vienna fino a Hainburger Pforte, fino alla 
cima del Monte Bianco.
Michael Höpfner ha deciso di restituire queste esperienze 
attraverso un medium che, per la sua pratica artistica, appare 
come inedito. A partire dagli scatti fotografici realizzati con quattro 
diversi modelli di macchine analogiche, ha composto una narrazione 
visiva nella quale fotografia, video e pratica performativa si 
fondono in una cosa sola.  

Le fotografie, scattate durante le camminate, vengono utilizzate 
come frame analogici mossi e assemblati direttamente dalle 
mani dell’artista. 
La relazione corporea tra Michael Höpfner e lo spazio dell’opera 
si stratifica in tre momenti differenti: un primo, durante la sua 
presenza negli ambienti naturali; un secondo, nella gestualità 
performativa che l’artista sceglie come modalità di racconto 
visivo; un terzo, nei segni che vengono lasciati sulle fotografie 
mediante l’utilizzo di gessi bianchi.
Il ritmo lento e l’atmosfera silenziosa definiscono invece il carattere 
risonante della sua connessione mentale e spirituale con il 
mondo. 
Nella trilogia Rain to Sea, Höpfner dialoga in maniera nuova 
con chi osserva le sue opere. Le sue mani sono arti parlanti 
attraverso i quali l’artista dà forma al suo personale linguaggio 
della “relazione”.
Questa nuova modalità di lavoro dialoga con la produzione più 
tradizionale dell’artista mediante la presenza in mostra di un 
grande disegno realizzato a pastello e grafite su carta.

1  E. Wilson, Biophilia, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1985, p. 14. 
Wilson usa questa espressione per restituire il carattere vitale, 
dinamico e simbiotico che osserva nel vortice di forme viventi 
all’interno della foresta del Suriname, dove si trova a passeggiare 
il 12 marzo 1961.

2  I. Calvino, Lezioni Americane, Oscar Mondadori, 2021, p. 122. 
Edizione originale: Garzanti Editore, Milano, 1988.

–––––

Michael Höpfner (Krems/Donau, Austria, 1972) è un walking 
artist che vive a Vienna.
Il suo lavoro si basa su viaggi a piedi e in solitaria, che a volte 
durano settimane o mesi. Camminando, l’artista riesce a vedere 
i mondi. Höpfner riflette sui paesaggi e sul drammatico 
cambiamento dell’interazione dell’essere umano con la natura 
attraverso performance, installazioni che utilizzano fotografie 
in bianco e nero, disegni, video, proiezioni di diapositive e 
sculture di tende.
Nel corso degli anni le sue camminate sono spesso confluite 
in progetti di vita. Ha iniziato quando era studente in Europa 
e in Medio Oriente; dal 1997 ha camminato attraverso la Cina 
occidentale, la regione autonoma del Tibet e il Qinghai, il 
Tagikistan, l’Ucraina, il Kazakistan, il Kirghizistan, il Nepal, 
la Corea del Sud e le montagne dell’arco alpino.
Negli ultimi anni, Michael Höpfner ha fatto camminate ed 
escursioni sull’altopiano tibetano del Changtang, oltre che alle 
sorgenti dei fiumi Salween e Yangtze, e in Europa, nell’Albania 
meridionale e nella Grecia settentrionale, dove ha camminato, 
ad esempio, lungo il fiume Aoös.
Il suo lavoro è stato esposto in istituzioni come MAN, Nuoro; 
Kunsthaus, Graz; Center for Contemporary Art, Sarajevo;  
Klovicevi Dvori Gallery, Zagabria; Kunsthalle St. Gallen; Siena 
Art Institute; MUAC, Città del Messico; Kunstverein, Salisburgo; 
ar/ge Kunst, Bolzano; Kunstraum Noe, Vienna; Zentrum Paul 
Klee, Berna. Il suo lavoro è rappresentato dalla Hubert Winter 
Gallery di Vienna e dalla Galleria Michela Rizzo di Venezia.
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Chronicles of Loss is an audiovisual installation in which the 
public is invited to stop and immerse themselves in a score 
of natural sounds. All the sounds reproduced come from 
the geographical area of the French-Italian border, more 
specifically the stretch of mountains running from Cuneo to the 
Ligurian Sea.

Eight speakers installed in the centre of the space emit single 
tracks downloaded from xeno-canto.org − a global archive of 
original wildlife sounds. The artist has analogically and digitally 
modulated them using granular synthesis, a technique first 
adopted in the 1970s by Iannis Xenakis and Curtis Roads, and 
generally employed to create complex sounds starting from 
a large quantity of simple grains of sound. Meanwhile, four 
speakers positioned around the edge of the room diffuse a 
composition that originated from field recordings produced by 
Magda Drozd on her stay in the mountain valleys spanning Italy 
and France in 2022 as part of the Connecting Worlds project.

The two dialoguing narrations generate an audio assemblage 
that intersects to create a symphony that is at times abstract 
and emotional. 

Magda Drozd analyses sound the way an astrophysicist 
explores the universe and she shapes her sound installations 
as a pointillist painter’s pre-digital consciousness would have 
rendered a dynamic and “pixelated” reality. The artist starts 
from an awareness that the “speaking” cosmos in which we are 
immersed is a puzzle of infinite vibrating micro-particles that 
help put the existence to music.

In the first instance, she transforms sound into image using 
a digital synthesis program. Having obtained a spatial 
frequency − a sort of x-ray revealing the DNA of the sound 
and its frequency distribution – the artist selects a specific 
‘grain (or small grouping of grains) from which to develop its 
composition. 
Like a speleologist venturing into the darkness of an 
underground cave or a quantum physicist investigating dark 
matter to decipher its composition and conduct, Magda Drozd 
interacts with the natural sound magma in a speculative 
approach. 

Working with granular synthesis allows the sound artist to 
deconstruct and scrutinise sound more analytically than is 
possible for simple human hearing, and to realise that the 
reality around us – be it made of physical matter, frequency 

or energy – is infinitely more complex than humans are able 
to perceive. The artist is keen to encourage onlookers to ask 
questions about the infinite possible realities that spring from 
sound perception and how our listening dictates the way we 
enter into resonance with the mountains. 

In Chronicles of Loss, Magda Drozd wants to open a gateway 
to a novel spiritual relationship with the mountains. The sound 
experience evokes a suspended dimension – in which feelings 
of uncertainty and fear but also of strength and comfort are 
mixed – reactivating emotional memories sedimented in our 
archaic consciousness. 
The sound medium shows us the invisible world and listening 
is a voluntary action that enables us to rethink the way 
we see and hear the world. Coloured light diffused in the 
space strengthens the embracing sound on both physical 
and emotional planes, and boosts our attention level. As a 
result, we can decide to ignore the plethora of meanings, 
reasons, values, truths, fears and conditionings that inhabit 
our existence and abandon ourselves to a new and unknown 
resonant relationship with the mountains.

–––––

Magda Drozd (1987, Warsaw) is an artist and sound curator 
based in Zürich. Her artistic work spans music, sound art 
and composition. Her approach to music is experimental and 
boundary-pushing. Utilising a diverse array of influences and 
techniques, she creates distinctive and alluring soundscapes, 
combining an electroacoustic approach to field recordings with  
violin drones, orchestral passages, choral melodies, fragile voices, 
noise and various instrumentations that delve into the intuitive 
and speculative perceptions of the world via sound.
Her releases (Songs for Plants, 18 Floors and Viscera) on Swiss 
label Präsens Editionen have received recognition from fans 
and popular magazines such as The Wire, Spex, Self-titled 
Magazine, Fact Mag, and Boomkat. In 2022, the Hallow Ground 
label released her track on the worldwide esteemed label 
compilation Epiphanies.
Magda Drozd has toured her music throughout Europe. Her 
sound installations and projects have been shown in institutions 
such as the Oto Sound Museum, Shedhalle (Zurich), Helmhaus 
(Zurich), Sonic Topologies Festival (Zurich), Connecting Worlds 
Festival (Cuneo) and Schauspielhaus (Zurich). 
In addition to her solo work, she also composes for film, video, 
art, theatre and radio, including collaborations with artists 
such as Yana Ross, Ernestya Orlowska, Veronika Spierenburg 
and Katja Brunner. In 2021, Drozd worked with the artist Laura 
Pugno on the Over Time project, winner of the 9th edition of 
the Italian Council. Since 2023, Magda Drozd has been part of 
the Zaira Oram curatorial collective and a curator for the Oto 
Sound Museum.


